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Mudei também de quarto e agora tenho uma maravilhosa vista sobre o vale do Jamor e o Tejo: é esplêndido. Com este tempo 
e com esta vista, até apetece fazer não sei o quê de alegria; isto não teria eu se estivesse na Bélgica!!…   2008

I have also moved to another room and now I have a wonderful view of the Jamor Valley and the Tagus River: it’s wonderful. With 
such nice weather and this view, one even feels like doing I don’t know what such is the joy; I wouldn’t have this in Belgium!!!...   2008
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Por favor vos peço, procurem ao menos saber ao certo o que se passa com ela!!  2008

Please, at least try to find out what exactly is going on with her!!  2008
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9 de Setembro de 1968  2008

September 9, 1968  2008
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15 de Setembro de 1968  2008

September 15, 1968  2008



Quando comecei a descobrir o que era a vida, comecei a não ser católico; mas agora, que tenho que «levar a vida», parece-me 
que realmente preciso de uma religião  2008

As I started to find out what life is, I became less Catholic; but now that I just need to carry on, I feel that I do need a religion  2008  



Mandei, na semana passada, a minha gabardina, que poderá ser usada pelos manos, mas com a condição que não me vão estragá-la   2008

Last week I sent my raincoat that can be worn – but not worn out – by my brothers   2008
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20 de Setembro de 1968  2008

Setember 20, 1968  2008
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10 de Outubro de 1968  2008

October 10, 1968  2008
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17 de Outubro de 1968  2008

October 17, 1968  2008
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Introduction
Miguel Amado

Portugal and history have lost touch with each other on successive occasions 
throughout the 20th century. The endless dictatorship, with the consequent 
dragging on of colonialism, marked the country politically, economically and 
culturally. Going against the grain of Europe beyond the Pyrenees, Portugal 
lost itself in the twisting paths of the “labyrinth of longing” – as the 
scholar Eduardo Lourenço defined the Portuguese condition at the end of the 
seventies – and still today it is looking for the light at the end of the 
tunnel, with its “fear of existing”, as the philosopher José Gil stated in 
2004. Being self-absorbed in formal speculations resulting from post-World 
War II modernism, after the 25th of April revolution artistic production 
alienated itself from an analysis of Portuguese reality, whether contem-
porary or from the recent past. The rarity with which artists deal with 
pressing issues for society leads to renewed hope whenever a project fits 
into these premises. This is the case of “Néquim”, by Nuno de Campos, which 
examines events from 1968, a special year for the western world in general 
and for Europe and Portugal in particular.

Nuno de Campos took inspiration from the life of Daniel de Sousa Teixeira, 
known as “Néquim” to his family and close friends. According to the official 
version by the Portuguese regime, Daniel de Sousa Teixeira died of an attack 
of bronchial asthma in São José Hospital in Lisbon on the morning of the 
24th of October 1968. PIDE, the Portuguese Secret Police, had arrested him 
two months earlier, after his involvement in the ill-fated armed uprising 
by the revolutionary organisation LUAR aimed at temporarily taking the city 
of Covilhã. In Caxias Prison, Daniel de Sousa Teixeira corresponded with his 
family, writing about his daily life and reflecting on his personal trajec-
tory. Although he was aware of the scrutiny carried out by the censors, in 
these letters he dealt with, for example, his Roman Catholic background and 
his vocation for the priesthood, his departure from Portugal and time in 
Leuven in order to study Psychology, his involvement with a young Belgian 
woman, his initiation into the LUAR organisation and, between the lines, his 
condition as a political prisoner at the age of 22.

Nuno de Campos has developed a series of charcoal drawings in a realistic 
style and inspired by sentences chosen from among these letters. Each image 
translates a thought through a determined proposition. For example, a view 
of the Trás-os-Montes region, where PIDE arrested Daniel de Sousa Teixeira, 
has the caption “In LUAR, I didn’t even have time to think”, thus showing 
the doubts that haunted his mind. A perspective of a Lisbon street, with the 
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Introdução 
Miguel Amado

Portugal e a História desencontraram-se, sucessivas vezes, ao longo do sécu-
lo XX. A interminável ditadura, com o consequente arrastar do colonialismo, 
marcaram o país política, económica e culturalmente. Em contra-ciclo com a 
Europa além-Pirinéus, Portugal perdeu-se nos sinuosos caminhos do «labirinto 
da saudade» – como Eduardo Lourenço definiu a condição portuguesa em finais da 
década de 1970 – e, ainda hoje, procura a luz ao fundo do túnel, com o seu 
«medo de existir», como referiu, em 2004, José Gil. Ensimesmada em especu-
lações formais devedoras do modernismo do pós-II Guerra Mundial, a produção 
artística alheou-se, no rescaldo do 25 de Abril de 1974, da análise da re-
alidade nacional, tanto contemporânea como do passado recente. A raridade 
com que os artistas debatem problemáticas prementes da sociedade suscita 
renovadas esperanças sempre que um projecto se enquadra nestas premissas. 
Tal é o caso de «Néquim», de Nuno de Campos, que examina acontecimentos de 
1968, um ano especial do mundo ocidental, em geral, e da Europa e de Portu-
gal, em particular.

Nuno de Campos inspirou-se na vida de Daniel de Sousa Teixeira, conhecido 
como «Néquim» entre os seus familiares e amigos próximos. Segundo a versão 
oficial do regime, Daniel de Sousa Teixeira faleceu no Hospital de São José, 
vítima de um ataque de asma brônquica, na manhã de 24 de Outubro de 1968. 
A PIDE prendera-o dois meses antes, na sequência do seu envolvimento na 
malograda operação armada da organização revolucionária LUAR, que visava a 
tomada temporária da cidade da Covilhã. Na Prisão de Caxias, Daniel de Sousa 
Teixeira correspondeu-se com a família, relatando o quotidiano e reflectindo 
acerca da sua trajectória pessoal. Embora consciente do escrutínio efectuado 
pela censura, nestas missivas abordou, por exemplo, a formação católica ob-
tida e a vocação para o sacerdócio, a partida de Portugal para Louvaina, no 
sentido de estudar Psicologia, o envolvimento com uma jovem belga, a inicia-
ção na LUAR e, nas entrelinhas, a situação de preso político aos 22 anos.

Nuno de Campos desenvolveu numa série de grandes desenhos executados a 
carvão, com carácter realista, inspirados em frases escolhidas daquelas car-
tas. Através de uma determinada proposição, cada imagem traduz um pensamen-
to. Por exemplo, uma vista de Trás-os-Montes, onde a PIDE deteve Daniel de 
Sousa Teixeira, legenda-se com «Na LUAR, não tive tempo para sequer pensar», 
demonstrando, assim, as dúvidas que assolaram o seu espírito. Já à perspec-
tiva de uma rua de Lisboa, com a característica arquitectura do Estado Novo, 
ajusta-se a passagem «Evidentemente que isto entrou em conflito com o que 
tinha vivido e aprendido em casa e criou em mim um desejo enorme de construir 
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characteristic architecture of the Estado Novo (New State), is linked to the 
passage “This obviously came into conflict with what I had lived and learned 
at home, and created in me an enormous desire to build a NEW WORLD”, showing 
the idealism that defined Daniel de Sousa Teixeira’s personality. However, 
not all the excerpts chosen reveal an introspective tendency; for example, 
one expresses a triviality about a gabardine sent to his brothers, that they 
could wear with no problems as long as they didn’t ruin it.

Other, smaller scale, works are counterpoised to these, carried out in a 
free style and only titled with dates between September and October 1968. 
These are simulations of possible sketches made by Daniel de Sousa Teixeira 
himself whilst held prisoner. In them one may see, for example, weapons like 
those used by LUAR, the chair that Salazar fell off that summer and the por-
trait of José de Sousa Teixeira, the omnipresent father figure. This body of 
work is completed by a set of documents, placed on-line on a site created 
for this purpose and partially reproduced in the catalogue – among others, 
these include some press cuttings, Daniel de Sousa Teixeira’s prison regis-
ter, a request to the Ministry of the Interior written by his father and a 
note to his father written by Marcello Caetano, the Prime Minister. In ap-
pealing to collective memory, but mixing facts with fiction, Nuno de Campos 
represents the paradoxes of Daniel de Sousa Teixeira’s biography, divided 
between the sense of patriotism and individual responsibility inherited from 
his upbringing and the emancipating spirit he embraced abroad.

This exhibition enunciates the ideological contradictions of a special period 
in Portugal, Europe and the western world. On the one hand were blowing the 
winds of hope from the protests against the Vietnam War, from the France of 
May 68 and from the renewal of the New State under the leadership of Marcello 
Caetano. However, hovering above were also the spectre of the Cold War, the 
Iron Curtain and Salazarism. The false “Marcellist Spring” shows how, in the 
Portuguese context, the reigning social system resisted the transformation 
in mentalities demanded by the intellectual circles, in which an increasingly 
restless youth was growing up. Daniel de Sousa Teixeira, the son of rare 
interracial, urban, middle-class marriage used to the poor yet honourable 
subsistence granted to the people by Salazar, became involved in a mesh of 
promises, paying for daring to dream with his own life. In bringing together 
micro-experience with major narrative, Nuno de Campos is proposing an origi-
nal reading of Portugal at the end of the 1960s seen in the light of today.
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um MUNDO NOVO», revelando, pois, o idealismo que definia a personalidade de 
Daniel de Sousa Teixeira. Contudo, nem todos excertos seleccionados relevam 
de um pendor introspectivo; por exemplo, um exprime uma trivialidade como 
uma gabardina enviada para os irmãos, que estes usariam, à vontade, desde 
que a não danificassem.

A estas obras contrapõem-se outras, de pequena escala, realizadas em estilo 
livre, intituladas apenas com datas compreendias entre Setembro e Outubro 
de 1968. Trata-se de simulações de eventuais esboços feitos pelo próprio 
Daniel de Sousa Teixeira enquanto recluso. Nestes, vislumbram-se, por ex-
emplo, armas como as utilizadas pela LUAR, a cadeira da qual caiu Salazar 
nesse Verão e o retrato de José de Sousa Teixeira, figura paternal omnipres-
ente. Completa este corpo de trabalho um conjunto de documentos, colocados 
em linha num sítio criado para esse efeito e parcialmente reproduzido no 
catálogo – entre outros, diversos recortes de imprensa, a ficha prisional de 
Daniel de Sousa Teixeira, um requerimento ao Ministro do Interior redigido 
pelo seu pai e uma nota de Marcello Caetano a este endereçada. Ao apelar à 
memória colectiva mas cruzando factos com ficção, Nuno de Campos representa 
os paradoxos da biografia de Daniel de Sousa Teixeira, dividido entre o sen-
tido de patriotismo e responsabilidade individual herdado da sua educação e 
o espírito emancipador abraçado no estrangeiro.

Nesta exposição, enunciam-se as contradições ideológicas de uma época es-
pecial de Portugal, da Europa e do mundo. De um lado, sopravam os ventos 
de esperança dos protestos contra o conflito no Vietname, da França do Maio 
de ’68 e da renovação do Estado Novo sob os auspícios de Marcello Caetano. 
Todavia, pairavam também o espectro da Guerra Fria, da Cortina de Ferro e 
do Salazarismo. A defraudada «Primavera Marcelista» demonstra como, no con-
texto português, o sistema social vigente resistia à transformação das men-
talidades exigidas pelos círculos progressistas, nos quais despontara uma 
juventude crescentemente inquieta. Daniel de Sousa Teixeira, filho de um raro 
casal inter-racial da classe média urbana consolada com a pobre mas honrada 
subsistência legada ao povo por Salazar, enredou-se numa malha de promessas, 
pagando com a própria vida a ousadia de sonhar. Ao articular micro-expe-
riência com grande narrativa, Nuno de Campos propõe uma original leitura do 
Portugal de finais da década de 1960 à luz dos nossos dias.
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Lista de obras e de documentos

List of Works and Documents

p. 5

Retrato de Daniel Joaquim de Sousa Teixeira, Verão de 1968

Portrait of Daniel Joaquim de Sousa Teixeira dated Summer 1968

p. 6-7

Notícia do jornal «Diário da Manhã» de 23 de Agosto de 1968

“Diário da Manhã” newspaper clipping dated August 23, 1968

p. 8

Ficha prisional de Daniel Joaquim de Sousa Teixeira

Prison record of Daniel Joaquim de Sousa Teixeira

p. 9

5 de Setembro de 1968  2008

September 5, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel  Ballpoint pen and inkjet on paper

27 x 20,7 cm

p. 10-11

Na LUAR, não tive tempo para sequer pensar  2008

At LUAR I didn’t even have time to think  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

105 x 140 cm

p. 12-13

Comunicado da LUAR de Setembro de 1968 

Communiqué by LUAR, a Portuguese revolutionary organization, dated September 1968

p. 14-15

Não sei o que é que cá na cadeia hão-de pensar de mim  2008
I don’t know what people might think of me here in jail  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

89 x 125 cm

p. 16-17

Mudei também de quarto e agora tenho uma maravilhosa vista sobre o vale do Jamor e o Tejo: 
é esplêndido. Com este tempo e com esta vista, até apetece fazer não sei o quê de alegria; 
isto não teria eu se estivesse na Bélgica!!…  2008
I have also moved to another room and now I have a wonderful view of the Jamor Valley and the Tagus River: 
it’s wonderful. With such nice weather and this view, one even feels like doing I don’t know what such is the 
joy; I wouldn’t have this in Belgium!!!...   2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

89 x 140 cm
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p. 18

Por favor vos peço, procurem ao menos saber ao certo o que se passa com ela!!  2008

Please, at least try to find out what exactly is going on with her!!  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

102 x 63 cm

p. 19

9 de Setembro de 1968  2008

September 9, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel Ballpoint pen and inkjet on paper

27 x 19,5 cm

p. 20-23

Carta de Daniel Joaquim de Sousa Teixeira enviada à família a 20 de Setembro de 1968 

Letter by Daniel Joaquim de Sousa Teixeira mailed to his family dated September 20, 1968

p. 24

15 de Setembro de 1968  2008

September 15, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel Ballpoint pen and inkjet on paper

27 x 20,7 cm

p. 25

Quando comecei a descobrir o que era a vida, comecei a não ser católico; 
mas agora, que tenho que «levar a vida», parece-me que realmente preciso de uma religião  2008

As I started to find out what life is, I became less Catholic; but now that I just need to carry on, I feel that I 
do need a religion  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

76,5 x 58 cm

p. 26-27

Mandei, na semana passada, a minha gabardina, que poderá ser usada pelos manos, 
mas com a condição que não me vão estragá-la  2008

Last week I sent my raincoat that can be worn – but not worn out – by my brothers  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

89 x 140 cm
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p. 28-29

Evidentemente que isto entrou em conflito com o que tinha vivido e aprendido em casa 
e criou em mim um desejo enorme de construir um MUNDO NOVO  2008

Obviously, all this conflicted with what I had lived and learned at home, and started in me 
the need to build a NEW WORLD  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

110 x 140 cm 

p. 30

Notícia em jornal não identificado, presumivelmente de 25 de Setembro de 1968

Non-identified newspaper clipping, presumably dated September 25, 1968

Notícia em jornal não identificado de 30 de Outubro de 1968

Non-identified newspaper clipping dated October 30, 1968  

p. 31

20 de Setembro de 1968  2008  

September 20, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel Ballpoint pen and inkjet on paper

27 x 19,5 cm

p. 32

Carta das Associações de Estudantes enviada ao Presidente do Conselho e aos Ministros do Interior 
e da Educação Nacional em 4 de Novembro de1968

Letter by the Students Associations mailed to the Prime Minister and the Ministers of the Interior 
and of National Education dated November 4, 1968

p. 33

Notícia em jornal estudantil não identificado de Novembro de 1968

Non-identified student newspaper clipping dated November 1968 

p. 34-35

5 de Outubro de 1968  2008

October 5, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel Ballpoint pen and inkjet on paper

20,7 x 27 cm

p. 36-40

Requerimento de José de Sousa Teixeira ao Ministro do Interior (não submetido) 

Petition by José de Sousa Teixeira addressed to the Portuguese Ministry of the Interior (not filed)
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p. 41

10 de Outubro de 1968  2008

October 10, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel Ballpoint pen and inkjet on paper

27 x 20,7 cm

p. 42

Carta de Marcello Caetano enviada a José de Sousa Teixeira a 27 de Outubro de 1968 

Letter by Marcello Caetano, the Portuguese Prime Minister, mailed to José de Sousa Teixeira 
dated October 27, 1968

p. 43

17 de Outubro de 1968  2008

October 17, 1968  2008

Esferográfica e jacto de tinta s/ papel Ballpoint pen and inkjet on paper

27 x 20,7 cm

p. 44-45

Sem dúvida que até aqui a vida «aconteceu» apenas porque «aconteceu». Mas agora que me 
parece ter encontrado a vida e que ela poderá acontecer porque eu queria que «acontecesse», 
vejo que nada pode «acontecer»! É tremendo, sabem?!  2008

Without doubt until now life “has happened” simply because it “happened”. But now that it 
seems like I have found life and it could finally “has happen” because I wanted it to, I realize 
that it can’t “happen” at all. It’s terrible, you know?!  2008

Carvão s/ papel Charcoal on paper

140 x 180 cm
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